1934 baharında genç Arnold samuelson seyahat ediyorum Florida idolüyle tanışmak, Ernest Hemingway, çünkü olmak istedim yazar ve en iyi bildiğinden tavsiye isteyin.
Norveçli göçmenlerin ve buğday çiftçilerinin oğlu olan Arnold, eğitimini daha yeni tamamlamıştı. gazetecilik alarak Minnesota ÜniversitesiAncak, kısa bir süre için de olsa Hemingway'in çırağı olsaydı eğitiminin daha iyi tamamlanacağına inanarak diploması için beş dolarlık ücreti ödemeyi reddetti.
Sonunda, neredeyse bir yıl boyunca yazarla birlikte kaldı, bu onu edebi titanın tek gerçek koruyucusu ve yazarın psikolojik profiline en yakın şey olabilecek bir iş yapan bir süre.
Samuelson sorunsuz ve kolay bir yolculuk geçirmedi. Ulaşıncaya kadar trenden trene atladı Çoğu fabrika kapandığından ve balıkçılık zayıf olduğundan, zamanların bu bölgede özellikle zor olduğunu bulduğu Key West.
Şehrin en ünlü sakininin evine varmadan önce farklı iskelelerde mola vererek yattı. kötü havaİster bir hapishanenin ağılında, ister sırt çantasını yastık gibi kullanan kaplumbağaların rıhtımında olsun, sivrisinekler elbette onu yalnız bırakmadı.
Bütün bunlara rağmen, o an için en sevdiği yazar olan kişiyle tanışma kararlılığını ve hevesini hiçbir şey yitirmedi ve sivrisineklerle dolu bir yerde ilk gecesinin ardından, istekli Hemingway'in evinin kapısında belirdi, o dışarı çıktı ve doğrudan Arnold'un önünde durmuş konuşmasını beklerken ziyaretçi hazırladığı konuşmanın tek kelimesini bile hatırlamıyordu.
"Ne istiyorsun?" Hemingway genç gazeteciye sert bir şekilde sordu. Garip bir andan sonra, Samuelson yola çıktığını açıkladı. Minneapolis sadece onu görmek için çünkü hikayesinden zevk aldı Bir Yolculuk en la revista kozmopolit. Hemingway rahatladı, Arnold'a meşgul olduğunu söyledi ama ertesi gün öğleden sonra bir buçukta onu çağırdı.
Samuelson eve döndüğünde Hemingway'i haki rengi pantolon ve terliklerle verandasında otururken, bir bardak viski içerken ve kitabın bir kopyasını okurken buldu. New York Times. Onu yanına oturmaya davet etti ve bir konuşma başlattı. öğretileri hevesli herhangi bir yazar için büyüleyici.
Samuelson, kurgu yazma konusundaki başarısız girişimlerinden bahsetti ve Ernest Hemingway bazı tavsiyelerde bulundu. Öğrenci konuşmayı kaydetti ve ancak kızının 1981'deki ölümünden sonra keşfettiği bir el yazması haline getirdi. Hemingway ile: Key West ve Küba'da Bir Yıl.
XNUMX. yüzyılın önde gelen romancı ve hikaye anlatıcılarından birinin meraklı bir genç adam için sahip olduğu en değerli fikirlerden bazıları şunlardır:
- "Yazmakla ilgili öğrendiğim en önemli şey, bir kerede asla çok fazla yazmamak... Asla kendini sıkma. Birazını ertesi gün için sakla. Asıl mesele ne zaman duracağını bilmek. Hala olduğun zaman. iyi gidiyor ve ilginç bir yere varıyorsun ve bundan sonra ne olacağını biliyorsun, durma zamanı.O yüzden onu kendi haline bırak ve düşünme; bırak bilinçaltın işi yapsın.Böylece, işin bittiğinde , eşyaların ilginç yerlerle dolu olacak Ve bir roman yazarken asla sıkışıp kalmayacaksın ve ilerledikçe onu ilginç kılacaksın."
- "Her gün başa dönün ve her şeyi yeniden yazın ve çok uzun olduğunda tekrar yazmadan önce en az iki veya üç bölüm okuyun ve haftada en az bir kez başa dönün. Böylece tek seferde yaparsınız. parça. Ve onun üzerinden geçtiğinizde, kesebildiğiniz kadar kesin. Asıl mesele neleri atlayacağınızı bilmektir. Bir metnin iyi gidip gitmediğini anlamanın yolu, neyi atabileceğinizdir. Bir başkasının hikayesinde büyük ilgi uyandırırsanız, doğru yaptığınızı anlayacaksınız."
- "Cesaretinizi kaybetmeyin çünkü yazacak çok teknik iş var. Var ve içinden çıkamıyorsunuz. İşlerimi birçok kez yeniden yazdım çünkü düzeltmeniz gerekiyor. Her şeyin ilk taslağı berbat. Önce yazmaya başlarsın, tüm ivmeyi alırsın ve okuyucu almaz, ancak çalışmayı öğrendikten sonra, amacın okuyucuya her şeyi, okuduğu bir hikaye olarak değil, hatırladığı bir şey olarak iletmektir. kendi başına geldi. gerçek yazma testi. Bunu yapabildiğinde, okuyucu tekme alır ve sen yapmazsın. "
- "Sıkı çalış çünkü ne kadar iyi yazarsan o kadar zor olacak çünkü her hikaye bir öncekinden daha iyi olmak zorunda olacak. Bu var olan en zor iş. Bunu yapmayı seviyorum ve birçok şeyi yapabileceğimden daha iyi yapabilirim. Yazıyorum ama yazmadığım zaman kendimi çöp gibi hissediyorum çünkü yeteneğim var ve onu boşa harcıyormuşum gibi hissediyorum."
- Samuelson, herhangi bir yeteneğin olup olmadığını nasıl anladığını sorduğunda, Hemingway yanıtladı: "Asla bilemeyeceksin. Bazen ortaya çıkana kadar yıllarca yazmaya devam edebilirsin. Bir kişide varsa, bir noktada ortaya çıkar. Tavsiye edebileceğim tek şey, yazmaya devam etmen, ama bu bir serseri. Yazarak para kazanmamın nedeni bir tür edebiyat korsanı olmamdandır. Yazdığım her on öyküden sadece biri güzel, diğer dokuzunu atıyorum".
- "Yaşayan yazarlarla asla rekabet etmeyin, çünkü onların iyi olup olmadığını bilemezsiniz. İyi olduğunu bildiğiniz ölülerle yarışın."
- "Yapılanları bilmek için tüm iyi şeyleri okumakla yükümlüsünüz, çünkü bir başkasının yazdığı gibi bir hikayeniz varsa, daha iyisini yazamazsanız, sizinki iyi değildir. Herhangi bir sanatta çalmanıza izin verilir. . her şeyi iyileştirebilirseniz, ancak eğilim her zaman aşağı değil yukarı olmalıdır. "
- "Asla kimseyi taklit etmeyin. Her üslup, bir gerçeği dile getiren bir yazarın sakarlığıdır. Kendi formunuz varsa şanslısınız, ama başkaları gibi yazmaya çalışırsanız, kendi yazarlarınıza ek olarak diğer yazarın beceriksizliğine de sahip olursunuz. "
- "Unutmayın: Yazmaya başladığınızda herkes size şans diliyor ama başarılı olduğunuzda sizi öldürmeye çalışacaklar. Zirvede kalmanın tek yolu iyi şeyler yazmaktır."
Ernest Hemingway'in önerdiği kitaplar
Yazar, kendisini ziyaret eden huzursuz yolcuya verdiği öğretilerin bir parçası olarak, ona hayatı boyunca kaçırılmaması gereken kitapların bir listesini verdi.
Bu liste:
- Mavi Otel de Stephen Vinç
- Açık Tekne tarafından Stephen Vinç
- bayan bovarve Gustave Flaubert
- Dublinliler tarafından James Joyce
- Kırmızı ve Siyah de Stendhal
- İnsan Kölelik de Somerset Maugham
- Anna Karenina tarafından Leo Tolstoy
- Savaş ve Barış tarafından Leo Tolstoy
- Buddenbrooks tarafından Thomas Mann
- Selam ve Veda de George Moore
- Karamazov Kardeşler tarafından Fyodor Dostoyevski
- Oxford Kitabı de İngilizce Ayet
- Muazzam Oda tarafından EE Cummings
- Uğultulu Tepeler tarafından Emily Bronte
- Çok Uzak ve Uzun Önce tarafından WH Hudson
- Amerikan tarafından Henry James